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REVIVRE LES VOIX ENSEVELIES:
LOIN DE MEDINE D'ASSIA DJEBAR
Marta Segarra
Loin de Medine est le dernier roman publie jusqu'a I'heure
d'Assia Djebar, qui est la representante la plus celebree des femmes-
ecrivains faisant partie de ce qu'on appelle la "Iitterature maghrebine
d'expression franyaise", c'est-a-dire celle produite par des auteurs
d'origine maghrebine mais ecrivant en franyais. Cette Iitterature franco-
maghrebine est particulierement active de nos jours: par le nombre et la
qualite de ses productions, elle est au premier plan du domaine
francophone, ou franyais tout court (car la majorite de ces oeuvres sont
publiees en France), et les femmes-ecrivains, qui s'y sont la plupart
incorporees assez recemment, y ont un role de plus en plus saillant.
Assia Djebar, qui a deja une longue et fructueuse carriere derriere soi (six
romans et un recueil de nouvelles publies, ainsi que des incursions dans
la poesie, le theatre et le cinema),' est une des pionnieres de cette
Iitterature, car son premier roman est paru en 1957.
Loin de Medine, qui vient d'etre traduit en espagnol,2 met en scene
des femmes des premiers temps de I'islam, celles qui I'ont combattu
comme celles qui s'y sont converties et qui sont devenues des
"transmettrice[s] par excellence de la geste".3 Dans son "Avant-propos",
, 11 s'agit de: La Soif (JuUiard, 1957), Les Impatients (Julliard, 1958), Les Enfants
du nouveau monde (JuUiard, 1962), Les alouettes naives (Julliard, 1967), et
apres un silence de plUS de dix ans, Femmes d'Alger dans feur appartement
(nouvelles; Des Femmes, 1980), L'Amour, la fantasia (J.-C. Lattes, 1985; trad.
espagnole de I. Jimenez Morell, Ed. del Oriente y del Mediterraneo, 1990), et
Ombre sultane (J.-C. Lanes, 1987).
2 Lejos de Medina, trad. Santiago Martin, Madrid: Alianza Editorial, 1994.
3 Loin de Medine (292). A partir d'ici, nous donnerons la reference des citations
tinges du roman immediatement apres celles-ci, entre parentheses.
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I'auteur affirme que son but a ete de donner une voix a ces femmes
"musulmanes ou non musulmanes [...], [qui] trouent, par brefs instants,
mais dans des circonstances ineffacables, le texte des chroniqueurs qui
ecrivent un siecle et demi, deux siecles apres les faits. Transmetteurs
certes scrupuleux, mais naturellement portes, par habitude deja, a
occulter toute presence feminine..." (5). Les femmes sont, en effet,
constamment presentes dans ces moments historiques, mais en general
elles y assistent en temoins muets, souvent mame cachees, derriere des
rideaux ou des voiles; du moins celle-ci est la vision que nous presentent
les chroniqueurs et historiens. Pour refermer ces "beances de la memoire
collective" (5), la fiction s'avere necessaire, car ces femmes n'ont
presque pas laisse de trace ecrite. Mais cette reconstitution des voix
perdues ne comble pas seulement les lacunes de la memoire; dans un
mouvement inverse, elle troue le texte des chroniqueurs, mine la
coherence immuable de I'ecrit, sa logique excluante. La voix feminine,
comme nous le verrons, s'institue donc en· tant que creux, dans une
entreprise profondement subversive, mame quand elle semble s~ 'iimiter
a parlaire ou mame a imiter I'ecrit masculin.
Le texte propose donc une premiere opposition, entre I'ecriture
(historique), en general reservee aux hommes car elle est instrument de
pouvoir, et I'oralite (diseuse de souvenirs), apanage des femmes. Mais la
voix feminine n'est pas non plus une; elle est "duelle" (299), tendant vers
deux poles opposes: d'un cote, celui du pouvoir, ou de la parole qui aide
a etablir et a propager la doctrine, celle des rawiyates ("Rawiya: feminin
de rawi, c'est-a-dire transmetteur de la vie du Prophete et de celle de ses
Compagnons", 5), dont la premiere est Aicha, epouse preferee de
Mohammed et appelee "Mere des Croyants"; de I'autre, la parole
contestatrice, "celle qui dit non a Medine" (68) en tant que symbole du
pouvoir religieux mais surtout politique, representee par Fatima, la fille
adoree du Prophete. Mais ces deux poles apparemment contradictoires,
dont nous allons analyser les traits definitoires, constituent-ils vraiment
deux options antithetiques, ou forment-ils plutot un couple qui ne peut pas
etre pense en termes d'opposition?
La parole des rawiyates s'exprime dans le roman dans quelques
chapitres intitules "Voix" qui entrecoupent le recit central, s'en distinguant
par leur typographie (en italique) et parce que la voix qui se laisse
entendre s'exprime souvent a la premiere personne. 11 y a aussi trois
chapitres consacres, respectivement, a la "premiere", "deuxieme" et
"troisieme rawiya", Oll nous assistons a la naissance symbolique de ces
figures, essentielles pour la preservation des enseignements du Prophete
apres la mort de celui-ci. La premiere caracteristique de ces
transmettrices est donc, justement, leur caractere mulijp!e et
complementaire; chaque rawiya s'identifie au ma.illon d'une "chaine", et
son travail de reconstruction patiente du passe plus ou moins recent (Ieur
role commence evidemment juste apres la mort de Mohammed)
s'assimile a une sorte de travail manuel, a une activite proche d'autres
occupations typiquement feminines comme le tissage: "ma memoire, je la
sens prate a devider le fil telle une tisseuse vaillante, mais qu'y puis-je,
ma voix s'en vat [...] Je me tais, je ne sais que me taire" (92). Ce regret,
exprime par une femme censee reprendre le role de la premiere rawiya,
morte, nous indique neanmoins que la memoire ne suffit pas; iI ne faut
pas seulement se rememorer le passe, iI faut encore se decouvrir une
voix, ce qui est beaucoup plus difficile pour une femme, cela etant
contraire au silence feminin ancestral.
La voix de la femme n'occupe le premier plan que dans des
situations exceptionnelles, comme par exemple dans la celebration qui
suit la mort de quelqu'un; on abandonne aux mains des femmes, en effet,
le passage vers I'au-dela que signifie la mort, tout comme elles sont les
responsabies de I'arrivee dans I'ici-bas, la naissance au monde. Raja Ben
Slama arrive a affirmer dans "Les pleureuses,,4 que "la seule voix
[feminine] qui s'eleve, forte et saisissante, est celle de la "pleureuse"" et
que, dans la litterature arabe classique, "Ies deux oeuvres de femmes qui
subsistent sont des diwans de chants funebres" (17). Mais nous verrons
que cette voix inarticulee qui exprime le desespoir face a la perte d'un
atre aime (et qui sera interdite par Omar, le deuxieme calife, dans une
scene de Loin de Medine) appartient plutot au 'deuxieme type de femme,
la contestatrice, la rebelle. La voix de la transmettrice doit atre, par
contre, articulee, logique; elle doit s'approprier du discours patriarcal pour
le debiter elle-mame, bien que les messages qu'elle colporte divergent
parlois de la ligne officielle, puisqu'i1s presentent des dits ou des actions
de Mohammed favorables aux droits de la femme (un exemple saisissant
en est I'interdiction que le Prophete fait a son beau-fiIs de prendre une
seconde epouse, pour ne pas contrarier Fatima, sa fille).
Ce discours abandonne mame parlois I'oralite qui lui donne
naissance pour se fixer dans I'ecrit; certaines "femmes savantes"
s'occupent de transcrire les paroles prononcees par le Prophete ou par
d'autres personnages importants de I'histoire, comme Fatima, chez qui la
souffrance fait jaillir des vers "que I'une d'entre elles, en arriere, decide
mame de [...] transcrire, elle, la .seule savante en ce jour, alors que les
autres les rapportent de bouche a bouche pour en donner, des le
lendemain, plusieurs variantes" (67). Ce scrupule de fidelite aux mots
exacts prononces par les protagonistes de I'histoire est typique des
rawiyates, comme nous le montre une autre "Voix" (109·112) qui hesite
41ntersignes, 2 (1991): 17-23, numero special: Paradoxes du feminin en Islam.
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sur la litteralite de I'expression que le Messager a utilisee en telle
circonstance, et qui, par souci d'exactitude, -indique la· position qp'elle
occupait dans I'audience ("Moi, d'oll j'etais placee, je n'ai pu vbir son
visage: je I'apercevais de dos et j'entendais distinctement ses paroles",
110).
D'ailleurs, cette appropriation de la voix masculine ne se fait pas
sans peine, car elle s'assimile aune entreprise prometheenne de prise de
pouvoir:
Est-ce qu'une rawiya peut se sentir assez d'autorite pour
transmettre ce que ses yeux ont vu, ce que ses oreilles
ont entendu parmi les hommes? Ou faudrait-i1 pour cela
devenir une errante, une mendiante, surtout une femme
sans enfants, sans fils dont elle s'honore[...]? (182)
Une rawiya donc, pour atre admise dans sa communaute en tant
que telle, doit renoncer a tout autre role impliquant une certaine autorite
dans le monde social, notamment celui de mere. La "seconde rawiya" en
est I'exemple parfait: elle est sans famille (qu'elle a reniee pour
embrasser I'islam), avec tout ce que cela signifie dans une culture oll
I'identite de chacun se definit d'abord par I'appartenance cl une famille
determinee; elle est donc depossedee de I'autorite que lui donnerait son
age mGr, qui lui empache aussi d'atre une femme desirable, une femme-
epouse ou epousable (son manque de coquetterie et sa mise peu
soignee sont du reste remarques). "Ce n'est ni une esclave, ni une
affranchie, ni une Bedouine, ni une etrangere, seulement une Croyante
sans famille!", dit-on d'elle (93). Le fait d'atre sans famille est le pire des
deracinements; mais mame quand un neveu apparait qui veut lui donner
une place dans sa maison, elle s'y refuse et continue a habiler des
maisons diverses. Son nomadisme s'aggrave, car elle se met cl roder les
chemins et les enfants la harcelent comme si elle etait folie. On craint, en
effet, qu'elle n'ait perdu la raison, mais cette etape d'egarement s'avere
provisoire; iI ne s'agit que du stade le plus dramatique du processus
initiatique qu'elle est en train de subir. Depouillee de tout ce qui faisait son
identite dans la vie sociale, elle renaitra de ce "silence" infertile comme
"deuxieme rawiya". Un temoin de cette renaissance s'exclame:
Moi, j'attends: serait-ce ainsi, par ces absences, ces
oublis, cette attention aux plus nobles, par ce silence si
riche qU'une nouvelle rawiya apparait a elle-mame, puis
a la memoire des Croyantes? .. Toute parole vraie
surgit dans la serenite d'une nuit de pleine lune!
Habiba viendra chez moi, c'est sGr, ou elle Ira
s'installer chez le neveu, car son destin la porte, celui
d'accoucheuse des ames, d'eveilleuse de
somnolences... Habiba, la deuxieme rawiyal (98)
, , ~a premier~ raw!ya,. et celle ~ar excellence, A"icha, I'epouse
pr~fen::e du Prophete, n accedera aussl au role sacre qui lui est promis
qu apres la .~~rt des de~x hommes qui lui marquent sa propre position
dans la societe: son man et Abou Bekr son pere, le premier calife apres
la ~ort de M~ha.mmed. A"icha qui, comme Habiba, n'a pas d'enfants,
devlent alors Mere des Croyants". 11 est entendu que cette fonction
maternelle symbolique implique sa sterilite reelle ("ce titre honorifique la
voue certes a une sterilite definitive, mais aussi aentretenir une memoire
intarissable accessible aux Croyants", 42). A"icha, fille de celui qui occupe
le pouvoir politique a Medine apres la mort du Messager, semble se
placer au camp contraire de celui de Fatima, la depossedee' Ai"cha "se
tenant derriere son pere, et souvent face a lui" se place "a~ coeur de
Medine", donc au coeur du pouvoir politique et religieux (292).
. Par contre, Fatima, la "fille adoree" du Prophete,· est celle qui,
apres la mort de celui-ci, dit "non aux gens de Medine" (67). S'emmurant
d~ns sa douleur, elle va laisser jaillir son chant qui, lui, n'a rien d'articule
nl de logique. Apres un geste symbolique (elle "se mit averser la terre de
s~ main sur ses yeux d'aveugle... Lentement, le visage renverse, comme
SI enfin elle s'abreuvait a une source, lorsqu'il s·agissait du sable fin de la
tombe" de son pere, 66), elle se met a improviser des vers "dans une
affliction qui se rythmait, qui se chantait, peut-atre qui aurait pu se
danser" (67). A la difference de A"icha, qui assiste en voyeuse, en temoin
muet, aux debats et decisions du pouvoir (par exemple, p. 292), Fatima
garde les yeux fermes, se refuse a regarder et aenregistrer ce qui est dit
comme le font les rawiyates. De mame, son discours est tourne vers
I'interieur et se fait un avec son corps, puisqu'il "aurait pu se danser".
C'~st un discours qUi ne f1atte pas la communaute, qui I'incommode
meme ("Quand, quand se taira-t-elle, la fille du Messager, la fille aimee?
~aintenant qu'lI est mort, pourquoi ne pleure-t-elle pas simplement en
silence, abandonnee ala volonte de Dieu, comme les autres, comme les
epouses, comme les Compagnons, comme...", 64). C'est un discours oll
e!le dit "non" a tout et a tous,· "au point d'en mourir" (67), car Fatima
dlsparaitra six mois apras son pare.
Fatima, qui reclame le droit a la douleur, une douleur immense
intarissable, insupportable, va s'opposer aussi, au nom de sa souffrance'
aux lois de la cite, telle une nouvelle Antigone (elle deviendra Fatima "I~
depossedee" de son heritage, I'exclue du pouvoir, mame si elle est restee
la seule descendante du Prophete). Si le discours des rawiyates mimait la
40 Lectors 1 (1995) Segarra Revivre les voix... 41
logique patriarcale et suivait sa demarche jusqu'a rejoindre parfois
I'ecriture, celui de Fatima et de toutes les "contestatrices" qu'elle
represente se base sur I'oralite et I'improvisation. 11 s'agit, non par hasard,
d'une fureur poetique, surgie de I'inspiration, et non d'une reconstruction
patiente et rationnelle des faits et des mots passes. 11 se base sur le
rythme et sur la materialite des signifiants, plus que sur leur signification
logique.
Les poetesses sont nombreuses dans la societe islamique; mais, si
elles sont souvent admirees et meme venerees, le 'pouvoir que signifie
leur don de la parole les transforme tres souvent en victimes propices de
la vengeance masculine. Le cas le plus clair est celui de la "chanteuse de
satires", satires qui ont souvent pour cible le Prophete. Cette femme, qui
est "une part de I'ame de resistance des siens" (118) face aux ennemis
musulmans, va toujours refuser de se- convertir,' par amour-propre,
certes, mais surtout parce qu'elle n'a aucun besoin d'un Dieu,'portant en
elle deja "une etincelle divine", son inspiration (119). Cette hardiesse
inouie sera punie par le plus cruel des chatiments: ses dents lui seront
arraches, ses mains coupees pour tarir son chant, pour arreter le
surgissement de cette "poesie-danger" (118), trop subversive pour etre
acceptable par les vainqueurs.
Cette incompatibilite apparente entre la force de I'inspiration Iyrique
et la soumission a un Dieu qui ne soit pas celui de la poesie est encore
plus clairement exprimee chez Sadjah "la prophetesse". Son
extraordinaire "maitrise de la langue" (44) lui fait souhaiter une gloire
egale a celle de Mohammed; comme celui-ci, elle essaira alors de
convertir les tribus voisines moyennant la guerre, activite eminemment
masculine. Et a I'egal de Fatima, elle se guide toujours par I'improvisation,
non seulement pour creer sa poesie mais aussi pour elaborer sa strategie
militaire, ce qui lui permet des coups de genie. "Elle a decide d'appeler,
elle aussi, "Dieu", ce feu de poesie devoratrice qui la brule" (46); et ce
"dieu Iyrique" la possede chaque nuit, empechant ainsi tout autre contact
avec un mortel de sexe masculin. Mais cette amazone se resoudra
finalement a epouser un hornme, et son entreprise revolutionnaire
aboutira aun echec.
La maTtrise de la langue rend donc la femme, non seulement
I'egale, mais meme une rivale de I'homme. Atyka, par exemple, que son
mari essaie, sans succes, de battre au camp poetique, va etre repudiee
par cet epoux aimant, qui y sera oblige par son pere Abou Bekr, irrite par
cet amour, pour lui demesure et irrationne[. Abou Be~r a surpris les epoux
immerges dans un "bavardage tendre" qui les a fait oublier leu.rs devoirs
religieux (I'heure de se rendre a la mosquee pour les prieres»1I se fache
au point d'exiger a son fils qu'il repudie cette femme trop forte. Atyka
s'exclame: "Etait-ce a ce point sacrilege, tant de liberte d'esprit, d'ivresse
I~g~re a exer~er a deux?", (198); de nouveau, I'improvisation poetique se
revele contralre aux devolrs religieux et sociaux, car elle s'identifie a un
exercice dionysiaque qui procure une Iiberte excessive au corps et a la
p~n~~e de celle qui I~ pratique. C'est, en effet, une parole Iiee au corps
femlnln, et par consequent a la sensualite qui attire dangereusement
I'h~~me,,, telle un chant de sirene. Et le mari d'Atyka, son disciple en
poesl~ (Je veux apprendre de toi, et le flux verbal, et sa facture
rythmlque, et sa sonorite''', 198), n'atteindra cette elevation sublime
qu'apres avoir experimente la souffrance indicible de la depossession,
normalement reservee aux femmes. Car, comme nous I'avons remarque
aussi chez Fatima, c'est la douleur qui fait jaillir des profondeurs intimes
ce chant improvise et tellement puissant.
Ce discours ne peut s'exprimer en outre que dans la langue
maternelle, puisqu'il surgit des profondeurs de I'etre et est lie au corps et
a I'enfance. Sirin, ancienne esclave copte affranchie par son islamisation
et par I'enfant male qu'elle a donne a son epoux, calme ses "blessures
indicibles" (191), sa nostalgie irrepressible du passe avec des chants
improvises en langue copte. Son mari, pourtant poete, condamne ce debit
feminin incomprehensible, d'une etrangete absolue, en le soupyonnant
contraire a I'islam. Sirin restera ainsi, toute sa vie durant, "I'etrangere"
dont on redoute "infidelite aux preceptes sociaux et religieux. Elle-meme
avoue en prive qu'elle souhaiterait voir I'islam "s'enrob[er] ainsi de chants
d'enfants et de femmes" (190). .
Ces femmes s'inscrivent donc du cote "contestateur" celui de
Fa:tima,. par leur discours irreductible a la logique, aux presu~poses, et
meme a la forme de la parole masculine, discours qui surgit de fat;:on non
premeditee, improvisee, Iibre, etroitement lie au corps feminin, et a la
souffrance inherente a la condition de femme. Neanmoins les rawiyates
qui, representees par A"icha, se placent apparemment a I'oppose de ces
reb~lIes, en tant que complices et transmettrices du pouvoir religieux et
social, donc masculin, ne different finalement guere de celles-cL En
premier lieu, les contestatrices usurpent tres souvent les roles masculins;
e~le~ se veule~t hommes, dementant ainsi leur etrangete radicale, leur
difference. Fatlma, par exemple, telle que Assia Djebar la "reve", 's'est
voulue gart;:on", pour pouvoir se constituer en heritiere de son pere, qUi
n'a pas eu d'enfant male lui· survivant. C'est pourquoi, de meme, elle
epouse le fils adoptif du Prophete, "pour s'approcher au plus pres de
cette heredite desiree et impossible, de ce modele du male successeur
par lequel Mohammed aurait perpetue sa descendance" (60).
"S'epousant presque elle-meme" (60), seIon I'auteur, elle epouse
plutot un double de son pere, portant a son comble la relation privilegiee
pere/fille qui a marque leurs rapports paternels/filiaux. Elle poussera sa
fidelite envers son pere jusqu'a se reunir avec lui dans I'au-dela a peine
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six mois apres la mort de ce/ui-ci, une reunion que Mohammed, dans son
lit de mort, lui avait deja annoncee, a sa plus grande joie. A'icha, de I'autre
cote, s'inscrit aussi dans cette categorie de "femmes-filles" (c'est-a-dire
de filles adorantladorees par leur pere et ayant une relation privilegiee
avec IUi) et de "femmes-epouses". 11 faut souligner que le rapport de
pouvoir entre A'icha et son mari n'est pas tres different de celui entre
Fatima et son pere; A'icha n'est qu'une petite fille au moment de ses
epousailles, et elle gardera toujours ce cote d'enfant gatee, jusqu'a la
mort du Prophete; Fatima, comme nous I'avons remarque, epouse
d'ailleurs un homme qui est non seulement son propre double, mais
surtout celui de son pare. Assia Djebar assimile ces deux rapports
pere/fille et amour conjugaVamour paternel ("Pour Mohammed d'abord,
pour Abou Bekr a sa suite, I'experience de I'amour conjugal C...] n'est pas
separable de I'affection privilegiee eprouvee pour la fille devenue epouse
d'un autre, mais en prolongement du souvenir du pere... ", 210); et signale
egalement cette preeminence des "femmes-epouses" et des "filles
heritieres" dans ces premiers temps de l'lslam, contrastant avec la
glorification posterieure de la maternite. La mere est absente chez la
plupart des heros et hero'ines du roman, notamment pour Mohammed et
Abou Bekr, et Ai"cha n'aura jamais d'enfants, bien qu'elle soit la "Mere des
Croyants". Ce paradoxe nous indique que seule la maternite reelle,
biologique, est niee; la fonction maternelle symbolique, entrainant
notamment I'attribut nourricier, est bien le lot de ces femmes, surtout en
ce qUi concerne A'icha:
Le dos tourne aux deux tombes qui lui seront familierelt. '
elle voit son destin se dessiner: oui, nourrir la memoire
des Croyants, entreprendre cette longue patience, cet
inlassable travail, distiller ce lait goutte a goutte.
Preserver, pour toutes les filles d'lsmael, parole vive.
Vivre ainsi ancree en soi-mame, tous les jours de sa vie
a venir, immobile certes, mais gonflee d'une parole a
jaillir. (293-294)
L'image qui resume ici cette fonction nourriciere symbolique (car il
s'agit de "nourrir la memoire" et non pas le corps), celle du lait distille
"goutte a goutte" est, de mame, tres illustrative.
Selon Julia Kristeva,5 le lait, ainsi que d'autres secretions
corporelles comme les larmes, symbolise la communication semiotique,
celle qui ne passe pas par la logique rationalisante de la langue du Pere
mais s'institue par d'autres moyens tels que le rythme, les gestes, etc.
5 Julia Krisleva, "Slabat Maler", in Histoires d'amour, Paris: Denoel, 1983.
Cette image donc, dans le cas qui nous occupe, indique que la fonction
de A'icha en tant que rawiya n'est pas de prolonger ou de completer le
discours historique/masculin qui va conformer la tradition islamique
(mame si c'est la premiere impression qu'i1 nous donne, et que nous
avons recueillie dans la premiere partie de ce travail), mais que son
discours a elle, et a toutes les rawiyates, s'inscrit dans une demarche
parallele, voire contraire a ces paroles masculines. C'est un discours qui
jaillit de fayon improvisee, et mame involontaire, comme le suggere
I'image de la memoire "gonflee", "telle une outre du type mesada" (180)
nous dit un autre passage. Cette image de I'outre revient dans un episode
final, celui de la Bedouine qui donne a boire a Mohammed et ses
compagnons I'eau de deux outres qui se revelent miraculeusement
inepuisables (295-296). Assia Djebar fait de ces deux outres le symbole
de la "parole duelle", "parole donc de la contestation et, a I'autre extrame,
parole de la transmission: celle de la fille mystique sur un versant
nocturne, celle de I'epouse sur le point de devenir femme de pouvoir et de
rayonnement, sur le versant d'aube" (299).
Cette opposition nuitljour, et aussi mort/vie (car Fatima meurt apres
le Prophete et A'icha lui survivra longuement), qui signifie surtout la
contradiction entre la revolte et la soumission aux lois patriarcales, est
definie d'une fayon apparemment tres c1aire et tranchee, mais elle est
nuancee et rendue problematique par toutes les affinites que nous avons
relevees entre le discours de la fille et celui de I'epouse, entre celui de la
contestatrice et celui de de la transmettrice. AS'sia Djebar suggere a la fin
de son roman I'union de ces deux discours, qu'elle situe dans un avenir
ou A'icha retrouvera le "feu de I'autre parole, celle de la vehemence rimee
en colere" (300) et s'eloignera de Medine pour "retrouver alors le vent, le
vertige, I'incorruptible jeunesse de la revolte", la "parole duelle" se
transformant ainsi en "parole double" (301).
Mais, anotre avis, et comme nous avons essaye de le montrer, les
multiples analogies entre le discours de Fatima et celui de A'icha unissent
ces deux voix en un mame chant, polyphonique certes, mais distinct de
I'autre voix qui est la masculine. Une anecdote rapportee par I'auteur
nous montre d'ailleurs que A'icha se place des le debut dans ce camp
contraire: quand Omar, devenu deuxieme calife a la mort d'Abou Bekr,
essaie violemment de faire taire les cris des pleureuses (qui, nous I'avons
vu, font partie de ce discours eminemment feminin), Ai"cha I'affronte
courageusement et ose affirmer tout haut qu'il se trompe sur les
enseignements du Prophete quant a cette question. Elle reproduit alors
I'attitude de Fatima a la mort de Mohammed, refusant de se soumettre a
la loi des hommes en faveur de sa douleur et du respect envers le mort.
Nous pouvons donc conclure en affirmant que la parole feminine
telle qu'elle s'exprime dans Loin de Medine est bien "plurielle", car elle
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inclut des voix et des modulations tres diverses, mais que I'apparente
contradiction entre rawiya et contestatrice, entre un discours qui serait
mimetique ou complementaire par rapport au masculin, et I'autre qui s'y
opposerait de front, n'est pas si franche. En effet, les deux, transmettrice
et revoltee, s'inscrivent finalement dans les marges du discours officiel, et
par consequent de l'Histoire, non seulement parce que leur fonction
sociale, en tant que femmes, est contestee par le pouvoir, mais
egalement parce qu'elles s'adressent a un public aussi subalterne, les
femmes et les enfants. Loin de Medine recueille ces voix marginales,
souvent etouffees sous le discours du pouvoir, et les fait resonner pour
nous, lecteurs et lectrices, en constituant ainsi un autre maillon de cEl.tte
chaine de transmission peripherique et laterale. ..
